老婆网贷欠款坦白离婚婚姻破裂警示

"老张，借我两千块钱周转吧，这个月房贷该交了。"上周三收到这条短信时，我正蹲在工地和水泥。手机屏幕上的字烫得我手指发麻——这已经是小美这个月第三次开口借钱了。

我们结婚六年，她管账的本事我是知道的。当年开火锅店那会儿，每天收银台的零钱都要用皮筋捆得整整齐齐。可自从去年换了新工作，她总说公司发工资晚，信用卡要还最低还款额。直到上个月查水电费，我发现她藏在梳妆台抽屉里的催款单，才知道事情大条了。

"对不起...最开始只是想买套像样的职业装。"那天晚上她蜷在沙发角，手指绞得发白。去年入职的传媒公司要求形象管理，她刷了6千买套西装，结果次月业绩不达标，提成没拿到。眼看还款日要到了，她就像着了魔似的在十几个网贷app里倒腾。

我永远忘不了那个场景。客厅的电子钟显示凌晨两点四十七分，茶几上摊着二十几张借款合同，像雪花片一样铺满整个玻璃台面。账单上的数字看得我太阳穴突突直跳——整整三十六万。这相当于我当水电工不吃不喝五年的工资。

"你当这是打麻将吗？输一把就翻倍下注？"我第一次冲她吼。她突然抓起茶几上的水果刀，刀尖抵着手腕哭喊："我是怕你嫌我丢人！每次看见你在工地啃冷馒头，我就想这次一定能赢回来..."

那晚我们吵得邻居报警。警察来的时候，她手腕上已经划出三道血印子。第二天民政局门口，我俩都顶着黑眼圈。结婚证换离婚证就花了九块钱，她却还欠着三十多万的网贷。签字时工作人员叹气："这个月第三对了，都是让网贷给闹的。"

现在每天下工回家，看着墙上空了的婚纱照相框，我都会想起火锅店刚开张那会儿。小美穿着沾满油渍的围裙，在收银台前用计算器啪嗒啪嗒算账。我们挤在十平米的小隔间里分吃一碗牛肉面，她总把碗底的肉片挑给我。

要说教训，可能就两点。第一，两口子之间千万别藏着掖着。就像水泥抹墙，哪里裂了缝得及时补，要不雨水渗进来，整面墙都得垮。第二，网贷这个窟窿，真不是普通人家能填得起的。那些APP广告说"五分钟到账"，可没说还不上时要拿半辈子来抵。

昨天在工地，工友老李说他表弟媳妇也陷进去了。现在他们全家轮流接催债电话，小孩上学都不敢填真实住址。我蹲在水泥堆旁抽烟，突然想起离婚那天下着毛毛雨。小美抱着装衣服的纸箱站在路边，箱角被雨水泡得发软，就像我们这段被网贷泡烂的婚姻。